董宇辉被央视点名后第七天，直播间只剩3万人。4月9号那晚，他对着镜头没说话，粉丝刷了20万条弹幕，把人数顶到14万。

一个月前，他不是这样。3月15号，央视点名保健品乱象，画面里有他代言的优思益。

网上炸了。

网友说他“文化人设崩了”、“给钱就代言”。

点赞最高的评论有2万多。

他直播间人数从10万+掉到3万。

东方甄选股价一天跌了8%，市值没了60亿。

网上传他要赔2个亿违约金，8个品牌暂停合作。

4月9号晚上9点半，他自己开车到直播间。

没化妆，喝了三杯水。

开播后，他直接说，网上通稿都是花钱营销。

这是他助理朋友圈流出来的话。

助理还发了他揉太阳穴的照片，配文说老板让他休息，他72小时没合眼，非要播。

罗永浩后来在直播里提了一句，说他像被架在火上烤。

那晚他没怎么介绍商品。

粉丝在弹幕里刷“我们只想看你一眼”。

一个超话大V说，他们刷了20万条。

平台内部人说，这场直播给了至少500万流量扶持。

人数从3万冲到14万。

现在，他靠铁粉的弹幕和下单撑着。

但GMV从日均5000万掉到了800万。

下一场直播，如果货盘还是老样子，粉丝手里的钱，还能刷多久。

普通人被老板骂两句就摆烂，他被几千万人骂了十二年还没松手。

说到底，在生存面前，面子连张擦手纸都不如。